分享一个日推中的小故事“课长“，从中一窥日本的温情

妈妈三十年来一直叫爸爸“课长”。 爸爸一次也没当上过课长。 从我懂事的时候起，就一直是这样。 “课长。浴水烧好了哦。” “课长。饭做好了哦。” 爸爸会很自然地回应。 只有一次，妈妈在朋友面前也这么做了。 朋友以为我爸真是课长。 “爸爸原来是位大人物啊。” 我没能纠正她。 爸爸一直是万年平社員。 去年爸爸退休了。 退休那天，妈妈也在玄关说。 “课长。辛苦了。” 那天爸爸没有回应。 反而哭了起来。 这是我第一次看到爸爸哭。 我问妈妈原因。 妈妈笑着说「这是秘密。」 父亲的四十九日之后，母亲告诉我的。 父亲在42岁的时候，只被一次提到过升为课长的机会。 我一直以为那是新婚时代的外号什么的。 不是那样的。 升职的条件是去大阪单身赴任。 当时我小学二年级。 而且那是开始照顾祖母的那一年。 父亲想了三天，拒绝了。 公司之后再也没有提起过升职的事。 父亲连对母亲也没有说过拒绝的事。 但母亲知道。 因为她发现了扔在垃圾桶里的调令打诊书。 那天晚上，母亲想了怎么做。 觉得质问不对。 觉得安慰也不对。 所以第二天早上，在玄关第一次说了。 「课长。路上小心。」 父亲瞬间僵住了。 然后什么也没问，就说了「我走了。」 从那以后30年，两人一次也没提过那件事。 母亲对我说。 「公司不认可也没关系，我认可。所以是课长。」 终于明白父亲在退休那天哭的原因了。 那个他以为30年没被发现的秘密。 从第一个早晨起就一直被发现了。 我现在叫母亲「社长」。 最初是开玩笑的。 但母亲每次都认真地回应。 母亲持续叫了30年的不是职位。 是父亲选择家庭的那天，只有母亲颁发的调令